過去のヒット曲ひとつだけでやっているアーティスト

目覚めて、過去のヒット曲ひとつだけでやっているアーティストのことを思った。

その人は80年代頃にデビューして、90年代にヒット曲を作った。その曲はどんな場所でも流れて、ラジオやテレビ多くの場所で流れて、学校のクラスメートの口からも流れて、母や父も事あるごとに口ずさみ、おばあちゃんの口から流れてくることさえあった。

もちろん僕はそのアーティストの曲はその1曲しか知らない。おそらく国民の98%がそうだと思う。

いわゆる誰もが知っている曲。曲=そのアーティスト。そのアーティストすなわち曲。結構な頻度で、おそらく5年に1度ぐらいの頻度でそのようなアーティストが登場する。

僕が10代から今30代になったように、そのアーティストも50かそこらになっていると思う。今でもたまにテレビのジングルなどで使われたりしているのではないだろうか。テレビを見ないので僕はそのことを知らない。

YouTubeを見ているとおすすめにその人がたまたま出てきた。いい感じに老けていて、もちろん今も過去にヒットしたしたその曲を歌っていた。ストリートやゲリラライブでサプライズ的に歌っているようだ。

観客も本人に気づくのだが、過去のヒット曲しか知らないので少し気まずい顔をしている。両手を挙げて喜ぶほど本人を知らないし、とは言え無視できないほど本人のヒット曲を知ってしまっている。それも体で。音楽というのは思うより人の無意識に染み込むもので、当時聞いていた場所や空気を音と共に体が覚えている。

見ていると微笑ましい気持ちになり、複雑な気持ちになった。なんとなく本人にも観客にも哀愁が漂っているのだ。それは歳を重ねたせいではなく、おそらく両者が過去のヒット曲だけでまだやっていることを知っているからだろう。そして過去の1曲だけでまだやっていることをなんとなく後ろめたく思っている。

ヒット曲が一つしかない、という見かたと、ヒット曲が1曲でもあるという見かたができる。

個人的にはヒット曲が1曲でもあるからいいじゃないかと思う方だが、それはおそらく立場によって変わる。もしも音楽プロデューサーや音楽レーベルであればヒット曲が1曲しかない事を不満に思うだろう。

ヒット曲を連発させる人はすごい。ヒット曲なんてそんなに簡単に生まれるものではないからだ。マスメディアの力が弱くなっている今ではさらに難しくなっているだろう。聴く音楽やジャンルは細分化して個人の趣向の問題になっている。

ヒット曲を連発している人の曲はどれも同じように聞こえる。熱心なファンからすればそれは1曲1曲違うのだろうが、一般リスナーはそれを聞き分けることはできない。

過去のヒット曲ひとつだけでやっているアーティストは、熱心なファンがついていることが多い。そしてそのファンにしてみればそのアーティストのヒット曲は1曲だけでは無いはずだ。お前が知らないだけだよ、と言われてしまう。

ヒット曲を作らねばと意気込むアーティストと、どうせヒットしないのだから好きな曲を歌おうと開き直ってしまうアーティスト。いろいろいる。それは音楽だけではなく小説家やイラストやデザインや写真にも言えることかもしれない。この世界にはいろんなアーティストがいる。人間は誰しも何かを作りたいという欲望がある。動物が子孫を残すように、生理的に生きた痕跡を残したいのかもしれない。

ヒット曲を作るのは難しい。ヒット曲を作ろうと思ってヒット曲ができるのではなく、多くの要素が重なってヒット曲に仕立て上げられるのだと思う。

生きて、音楽を聴いていると、稀に、これは自分のための曲ではないだろうか?という曲に出会うことがある。

大きな声で「がんばらなくていいよ」とは言えないけれど、過去のヒット曲ひとつだけでやっているアーティストを小さく応援している。同時にヒット曲のないアーティストも。

ヒットしてもしなくても、どんな曲でも誰かのヒット曲になりうるのだから。いちリスナーとしては、むしろそのような自分にしか小さくヒットしなかった曲やアーティストを大切にしたい。

twitter : @tokimarutanaka
instagram : @tokimarutanaka
note : Tokimaru
store : TOKIMARU ONLINE
YouTube : Tokimaru Tanaka

2021

明けましておめでとうございます。

年末は伊豆半島の寂れた温泉街に滞在していました。年が開けるギリギリのところで東京へ帰還し、渋谷でさきほど2021年を迎えました。

2020年はテクノミュージックに身を任せたまま年を超えていたようです。東京で年越しといえばクラブでいい音でいい音楽を聴くくらいしかやることありませんよね。花火も上がらないし、自分の中の花火を打ち上げるしかないのです。この文章を書いていた頃は、誰もまだ世界がこれほど大変なことになるとは思っていませんでした。

とにかく2020は大変な年でしたね。これまで僕が生きてきて最も何かが揺らいだ年でした。コロナに関係なく、個人的にも様々な変化が一度に訪れました。過去に震災もありましたが、全世界が同じ状況に陥るという意味では世界大戦レベルの力が働いたことになります。おそらく多くの人にとって一生に一度の、歴史的な体験をした年だったと言えそうです。

個人的視点で考えれば「自粛で動けず、人と会えず、ただただつまらない日々だった」で終わりそうです。

しかし少し視野を広げて眺めると、世界経済的変異が凄まじいことがわかります。多くの都市で経済活動が制限され、一時的対策のために国は金を刷りまくっています。結果投資マネーに流入し、経済は縮小しているのに株価は上がり続けるという自体が起きました。富を有している富裕層にお金は流れ、それ以外の一般人は財布の紐を締めることになります。世界資金の量的拡大は、貨幣の価値を下げます。富んでる人は更に資産を拡大しながら、富んでない人は貨幣価値が下がるので更に貧困化していくという、二極化が訪れました。この動きは今年更に表に出てくると考えられます。

物をもたない生活を相変わらず続けていますが、物を持たないことがこれほど優位になるとは思ってもいませんでした。

事故や災害やパンデミック等、突然襲いかかるリスクは避けることができません。しかし、自らの考えや行動を状況に応じて変えることができれば、ダメージを最小限にすることはできます。

状況に応じて自分を変えるには、フラットな状態でいること。何も持たないこと。常に学び続けることです。

自粛が始まってすぐにSOHO事務所物件を解約して、小さなペントハウスに引っ越しました。引っ越しのタイミングで、更に物を捨てました。冷蔵庫を捨てインターネット回線を捨て、新しい家で祈るようにセージを燃やしていました。

各地の様子を肌で感じようと、福岡栃木沼津高松・直島屋久島、伊豆半島と移動し続け写真を撮り、文章化してきました。撮影したスナップは6000枚。2019年の二倍となりました。

多くの仕事や人間関係に首を突っ込み過ぎてたことにも気づけました。

広告業界、写真業界は衰退していく一方なので写真仕事も辞め時であると感じています。(個人的な写真は撮り続けますし、指名して頂くお客様の仕事は小さく引き受けて行きたいと思っております)

2021年がどのような年になるか、あるいはどのような年にしたいか自分でもまだよくわかりません。

新年の目標、抱負、ありません。

生活する場所をがらりと変えてみてもよいのかなと思っています。

ますます移動の多い年になりそうなことだけは確かです。
どこかの街でお会いしたその時は、よろしくお願い致します。

傷を負った後には、回復があります。

昨年は散々でしたが、今年はみなさまにとって良い年になりますように。

常丸 2021年 元旦

twitter : @tokimarutanaka
instagram : @tokimarutanaka
note : Tokimaru
store : TOKIMARU ONLINE
YouTube : Tokimaru Tanaka

駐車場とモスキート

Parking, Shibuya 2019
Parking, Shibuya 2019

昨夜はうまく眠れなかった。

今日がアメリカの大統領選だからだろうか。

いや、違う。別に僕は出馬するわけでもない。

興味はあるが、緊張はない。

眠れなかった理由は今のところ2つ思い当たる。

駐車場とモスキートだ。

夜中の2時くらいだろうか。手がかゆいことに気がついた。すぐに「やられたな」と思った。左手ということはわかるが、左手のどこかはわからなかった。全体に痒みが回っているようで、全体がかゆい。

仕方なく部屋の灯りをつけてみたら、左手の薬指と小指の間の手の甲側が、赤く膨らんでいた。なぜそこを?ため息をついてまたベッドに潜り込んだ。

しばらくして右足の指先がかゆいことに気がついた。2分も経っていないだろう。僕は村上春樹流に「やれやれ」と思った。やれやれと思うからには、春樹流が1番だ。だが人生の中でやれやれとはあまり思いたくないものである。

仕方なく再び灯りをつけて観察すると、右足の小指付近、甲側をやられていた。

手も足もやられたからには、かゆみ止めを塗らずにはいられない。山用のエマージェンシーセットからかゆみ止めを取り出して塗った。

これ以上刺されることは避けたいので、本人を駆除することにした。あたりを見渡しても見当たらない。掛け布団を何度か捲し上げたその時、足元に一匹の大きなモスキートが横たわって死んでいた。

おそらく足に感覚があったとき、強く動かした拍子に気絶したのだろう。あるいはすでに寿命だったのかもしれない。

そのモスキートを見た時、ジョー・バイデン氏だと思った。

とても失礼極まりないと思う。だが、ぼんやり大統領選のことが頭にあって、真夜中2時の寝ぼけた頭でその倒れたモスキートに遭遇した時、ジョー・バイデン氏のことを思ったのだ。それは明らかにトランプではなかった。そしてモスキートであったが、すでにモスキートでもなかった。

渋谷に住んで4年近くが経とうとしているが、この辺りはモスキートが多い気がする。代々木公園が近いということが関係しているのかはわからない。別に公園のすぐ側に家があるわけでもない。それもこの季節で、最上階付近の部屋だ。今まで暮らしてきた東京都内の他の場所に比べて、明らかにモスキートが多い。

眠りを妨げる要因を排除できたので、これで安らかに眠れると思った。

それもつかの間、近くの駐車場で誰かを呼ぶ声がする。「吉田さーん」か「田上さーん」だったと思う。それが誰であるか、名前はどうでもいい。だがとにかく周辺のマンションに響き渡るように、誰かの名前を呼んでいるのだ。僕はまたやれやれと思った。その”やれやれ”は春樹流などではなく、僕自身の中から発せられる本物の「やれやれ」だった。このようにしてやれやれは出るのだな、と感心さえした。

誰かわからない人の名前を呼ぶ声は2分ほど続いて、消えた。ご存知の通り、真夜中の2分というのは永遠とも思えるような長さである。真夜中において時間の流れは、速すぎるか、遅すぎるかのどちらかで、秋の深まるこの季節ではどちらかといえば後者である場合が多い。

渋谷に住んで4年近くが経とうとしているが、この辺りは駐車場が溢れている。都心部でありながら窮屈な土地に多くの人間が暮らしてるものだから、家が密集している。その家々の間を紡ぐものと言えば、なんの面白みも無い道路と、駐車場くらいである。

田舎であれば、忘れらた土地や自然があってそれらの空間がうまく街に余白を作り出しているが、東京都心部にはそれがない。よって、酔っぱらいや頭のイカれたベイベーたちが一息つく場所と言えば、駐車場くらいしか無いのである。以前も近くの駐車場で、酔っぱらい同士の殴り合いに遭遇したことがある。初心者の小さな衝突事故も、幼児の車内置き忘れも、殴り合いや喧嘩や恋の駆け引きも、日本での事件や問題はだいたい駐車場で起きているのではないかとさえ思う。

駐車場も静かになり、モスキートもいなくなり、少し眠ることができた。

さて今日は大統領選だなと、書いていて思う。

政治的事柄にはこのような公の文章でなるべく触れないようにしてきた。初めて会った人に、野球と政治の話をしないように。

自分自身の政治への感心が薄いということもある。

だが今回の選挙は、世界経済にも大きな影響を及ぼす。そして政治さえもエンターテイメントに仕立て上げる米国では、あらゆる乱闘を懸念して緊張が高まっている。連日のニュースの通り。

ジョー・バイデン氏が選出されると、コロナ規制が強まるという見方があり、本当はジョーに投票したいのに、規制によりビジネスや収入が妨げられることを懸念して、トランプに入れるという人々が一定層いると予測している。

米国圏の方々は充分注意して、無事であることを願う。

米国圏外の方々は、株や為替を持っている場合ボジションを抜いておくこと。

もう手遅れかもしれないですが、これだけは言っておきます。

それではまた。

twitter : @tokimarutanaka
instagram : @tokimarutanaka
note : Tokimaru
store : TOKIMARU ONLINE
YouTube : Tokimaru Tanaka

ポートレイトとファッション写真の境界

©︎tokimarutanaka

ラーメンの撮り方、写真家たちの仕事を参考に

ramen